医院的病床上躺了两个月了,看着窗外的树叶由绿到黄,再从枝头掉落。稍微挪动一下身体,疼痛感就袭来。想起摔倒那天正好是自己生日,一切像在做梦。走至客厅,脚下一滑,突然天昏地暗,胸背的剧痛袭来,恍惚中他看到老伴慌忙赶来的身影,随医院住院。对于如何跨过80岁的门槛,魏明伦幻想过无数次,却没料到自己是躺着迈进去的。
病后冲喜,苦尽甘来!
诊断书上写着:“胸椎第十二节压缩性骨折。”医生说,年纪大了,不宜手术,保守治疗,卧床勿起。魏明伦只好一动不动躺了两个月,吃喝拉撒全由护工包干。躺久了,他甚至一度怀疑自己再也站不起来了。“祸兮福之所倚,福兮祸之所伏。”
伤筋动骨一百天,在饱受痛苦折磨后,他终于努力站起来了。魏明伦说,苦尽甘来,病后冲喜,从艺七十年系列活动照样举办,自贡魏明伦戏剧馆捷报传来:春节前开馆。
魏明伦感叹,年,自己本来好事连连,他细细道来:“我今年进入80大寿。从9岁开始我登台唱戏,今年从艺70周年了。四川省文化厅为我举办从艺70周年系列活动。省川剧院复排演出《变脸》,成都市川剧院复排演出《好女人·坏女人》,川剧《巴山秀才》入选庆祝中国共产党成立周年百年百部传统精品复排计划,《巴山秀才》还被拍成了数字电影。另外,还有两件喜事,我和老伴50年金婚!自贡的魏明伦戏剧馆即将开馆!这个时候,我不慎摔跤骨折,真是乐极生悲啊!”
新版川剧《好女人坏女人》
坐拥三大馆,“成就超过了抱负”
安仁古镇有魏明伦文学馆,内江有魏明伦碑文馆。自贡即将开放的第三个馆是戏剧馆,前有湖,后靠山,占地七千多平方米,建筑面积三千多平方米,分为十几个厅。魏明伦说:“春节前,戏剧馆就要和大众见面,疫情管控下不搞开馆仪式,等到明年春暖花开时再补办,邀请北京文化界朋友们出席。”
魏明伦碑文馆红星新闻资料图片
魏明伦介绍,近十几年,不少健在的作家建成文学馆,最早是贺敬之文学馆,接着是莫言文学馆,贾平凹文学馆,王蒙文学馆,叶文玲文学馆,张抗抗文学馆,冯德英文学馆……“我算是叨陪末座。当然,我这个拿不出小学毕业文凭的人,能获此殊荣也算难能可贵,我现在的成就,超过了我从前的抱负!”
撸猫达人,护妻狂魔
刚到魏明伦家中时,推开门就看到他端坐在客厅正中央的椅子上,系着领带,衣冠整洁,已耐心等候多时。他腿上躺着一只大白猫,眼里流露着王者的光芒。魏明伦一边撸猫,一边接受采访,小狗则在一旁朝他摇尾巴。
过去他家中的狗叫美美,猫叫咪咪,养了十多年后相继去世,魏明伦将它们埋葬在一起,并立了墓碑“爱犬美美之墓”“爱猫咪咪之墓”。如今的这一猫一狗还是叫咪咪和美美,以此纪念曾经逝去的两个“家庭成员”。
魏明伦说,自己是一个亲情观念很重的人,对家庭十分看重,但自己没有给亲属更多的资助,大哥、二姐已经逝世,自己没有好的经济条件资助过兄姐,非常难过。
任何时候,魏明伦的夫人总是与他形影不离,采访中,只要魏明伦提到一本书,他的夫人总是能搭着板凳,准确地从书架上找出来给我们看。“我和夫人结婚50年了。一直以来,我没有司机和助理,都是她担任我的助理、秘书,厨师、护士,处理我的一切工作。她虽然比我小八岁,但她身体也没有那么好了。”魏明伦非常担心夫人的身体,自责自己无力帮她减负解压。
于蓝(中)和魏明伦夫妇红星新闻资料图片
人生遗憾:一辈子写不好字,很羡慕书法家
新的一年来了,魏明伦计划出版一本对联集,同时争取写出一部戏。曾经写过《潘金莲》《易胆大》《四姑娘》《中国公主杜兰朵》《变脸》等九部精品大戏,这十几年没有写过新戏了,他担心达不到自己前九部剧作的水平,给人们“江郎才尽”之感。“很难了,环境不同,之前改革开放时,我的作品是思想大解放的产物,现在选材也很困难,加之我的年龄增长,疾病缠身,观众对我的要求也不同了,弄不好,狗尾续貂。”魏明伦说,他的忘年交金庸在《鹿鼎记》之后再无新作,金庸教会他见好就收,他也准备见好就收,但内心却很徘徊。
“80岁了,进入老龄队伍,我希望能保持童心,保持青春思维!”
魏明伦说,自己已有四十几种版本的书籍出版,从未自费和公费出书,都是出版社主动上门催稿,照版税制出书,尽管不是畅销书,但至少出版社是不赚不赔。
谈到人生是否还有未完成的愿望,魏明伦还是比较满足,“我很满意,我说过自己是没有白活的人,值得研究的鬼。到了这个年龄,我享受的是天伦之乐和成果之乐。”
思考良久,他突然提起,自己的遗憾之一,是一辈子写不好字,所以很羡慕书法家,“因为我没上过私塾,小学没毕业,没拿过毛笔,没碰过宣纸,我写的字是一塌糊涂。我的朋友贾平凹、余秋雨他们写字这部分经济收入非常多。再与朋友韩美林、赵忠祥、严歌苓、刘诗昆的经济收入相比,我是望尘莫及。”魏明伦的经济收入与知名度不成正比,经济情况完全是外强中干。加之这一年家庭开支变大。作为成都知名文化人,外人总觉得他收入不错,都很诧异他的家庭经济情况原来并不十分乐观,“可能连小康家庭都算不上。”他说。
魏明伦给红星新闻的读者题字
红星新闻:走到八十岁了,您如何面对批评您的声音?
魏明伦:我从来就是一个有争议的人。从当年荒诞川剧《潘金莲》引发全国争议。后来我的杂文《巴山鬼话》争议也多,这部书稿当年应邀参加深圳文稿首届竞价会,竞价该书的首版权。这次盛会号称深圳第二槌(第一槌是土地拍卖),会上有三部作品首版竞价甚高,一是顾城的遗稿《英儿》,二是刘晓庆的《从明星到富姐》,三是《巴山鬼话》。书稿以8万高价一槌敲定,创当时杂文集酬金新纪录。结果引来流言蜚语,说购买者是托儿,是我好友的女婿。其实是购买的人购得这部书之后,才与我的好友结交产,最终成了我好友的女婿。
红星新闻:网上也有对您文章的质疑?
魏明伦:我是网盲,我玩不来电脑,不像马识途马老早就用电脑了,我又不会拼音字母,数字盲,我的身份证号也记不清,更不懂外文,对于网上的质疑声,我从来不管。虽然网络不懂,但是我的碑文中曾经引用很多网络语言,我会活用网络语言,在碑文中雅化网络语言。
我知道我的杂文是争议最大的。还有我的骈文也受到争议,但我写的不是古代骈文,是现代骈文。变革古典辞赋,再创现代骈文,成了我自己的文风。
更有甚者,通过网络搞人身攻击,我回答:让历史检验,后人品评。
红星新闻:一般文人比较谦虚,您比较敢于说自己成就很大,您不担心别人说您自夸吗?
魏明伦:我有一说一,实话实说。
红星新闻:您是什么性格?
魏明伦:潘虹曾经说我走路是外八字,性格外向不阴柔,比较透明。
红星新闻:对文学界人物有