知乎上有一个问题：为什么刘德华能够红一辈子？
点赞最高的回答是：能红一两年的，是有运气；能红一二十年的，是有道行；能红三十年的，是刘德华。
就在昨晚，刘德华出道40年了。
当晚，他的直播间在线人数最高时破亿。今年年初，刘德华刚一开通抖音号，短短2天就吸粉高达万。
不得不让人感叹：要论顶级流量，还是得刘天王出马啊！
谦逊、儒雅、善良、真诚、自律……
刘德华真的太完美了，以至于让人觉得像一个“完美假人”。
但他却笑着说，自己只是一个普通人，也会哭，也会笨手笨脚。我们看到的每一幕，只是一个叫刘德华的普通人，每天辛辛苦苦工作的结果。
“不是庆祝一个人红了40年，而是庆祝一个人认认真真地工作40年。”
01
实际上，一路走来，针对刘德华的质疑从未停息。
早在香港四大天王的巅峰时期，他就被民众嘲弄“唱歌不如张学友，跳舞不如郭富城，演戏不如黎明”。
是，三项能力单拎出来，他都不算Top1。但出身贫寒、一路从底层奋斗过来的刘德华，有着坚韧苦干的草根精神。
“别人说我不行，我就一定要做到所有人说我行。”
谭咏麟说他唱歌不行，刘德华就苦练出独特的颤音和鼻音，每次录歌都投入全部的感情，以情动人。
“没关系，我唱到你觉得OK。”
最终，他凭借一首《再会了》，在大咖云集的年，拿下了香港十大劲歌金曲以及最受欢迎男歌手称号；
黄沾嘲笑他写词不行，“没有看过写情写得那么笨的作词人。”
他就下功夫苦学，一首又一首地练，最终写出了《冰雨》、《无间道》主题曲等经典曲目；
陈可辛笑他演技不行，他就拼命拍戏，磨砺自己。出道20年，才凭借《暗战》拿到第一座金像奖影帝奖杯。
作为一个天赋不足的“笨小孩”，刘德华虽然出名早，但真正得到圈内人和观众的实力认可，他比其他人花了太长的时间。
正如作家赫尔曼·黑塞所言：“世上并没有偶然，如果一个人务必要得到什么，并最终得到了，这就不是偶然，而是他的功劳。”
曾有人统计过，出道40年，刘德华发行了张唱片，主演了超过部电影。
靠着几十年如一日的奋斗，他才打破了质疑，成为华语乐坛获奖总数最多的歌手、香港累计票房最高的男艺人。
刘德华谦虚地说自己只是认认真真地工作了四十年，但实际上，他的这一份“认真”，几近于苛求。
拍《解救吾先生》，为了效果逼真，刘德华主动要求对手用电线真的勒住自己，直到双眼充血、青筋暴起。
即使在奔六的路上，他依旧保质保量交出了《拆弹专家2》这样的佳作。
在片中，刘德华饰演一名被炸断一条腿，却依然冲锋陷阵的拆弹专家。刘德华全程将一只小腿裹上绿布，膝盖半跪在假肢上，单脚离地完成了全部拍摄，其中不乏在屋顶跑酷这样相当硬核的动作戏。
电影播出后，有网友问，这个腿怎么拍的？
有人回答说是特效，总不会真砍吧。结果，一个憨憨网友的神回复冲上了热搜：“不一定，刘德华老师很敬业的。”
虽是一句玩笑话，但可见大家对他的敬佩。
开演唱会也是同样，刘德华从不看提词器，他决不能接受自己忘词或唱错词。他曾说，如果在演唱会上有5个错误，那么他就会懊恼5个月。
这些年，刘德华没有半点退休的迹象，拼的程度也从未因年龄而减退。
即将60岁的刘德华，依旧有着连年轻人都羡慕的八块腹肌。为了保持身材，除了日复一日健身外，他的三餐一直是谷类食品、原味乳酪和少量白煮鸡胸肉。很多人视为噩梦的减脂餐，刘德华一吃，就吃了三十多年。
导演王晶曾说过：
“刘德华的努力和别人很不一样。其他人，付出一些努力，就想获得百分百的回报。刘德华呢，哪怕这件事最后只能给他加三分，他都是愿意去拼命的。”
不计前程，全力以赴，才是“笨小孩”逆袭之路的法宝。
02
始于颜值，陷于才华，忠于人品。
这句话，可以套在许多人身上。但刘德华绝对是那个最经得起岁月考验的“模板”。他的善良、正直和绅士，是由内而外散发出的真实人品。
人家是朋友有难，两肋插刀，他是一点见不得别人走投无路，哪怕那个人自己并不亲近熟悉。
“肥猫”郑则仕当年因为公司经营不善，被合伙人卷走全部资产，还欠下万巨债，生活困窘到带着一家人住进贫民窟。
做为娱乐圈的“老人”，他一出事，却没一个老朋友吭声。
反倒是从未合作过的刘德华，主动邀请郑则仕参演电影，还为他争取到了制片人的岗位，大大缓解了郑则仕的经济困境。
在电影《追龙》上映期间，作为“金牌龙套”友情出演的郑则仕在接受采访时说：
“我愿意一辈子做刘德华的小弟。”
前几年，曾经“靓绝五台山”的蓝洁瑛生活落魄，在生命的最后时光，是并不相熟的刘德华一直在为她申请补助金，还资助了她10万元。
张卫健以前投资失败，面临破产。刘德华给他签了一张支票，帮他渡过难关。
张卫健说，这是他一生中最重要的一张支票。他永远记得刘德华对他说的一句话：
“学到就要教人，赚到就要给人。”
见不得人受苦、孤立无援，这是刘德华底色中抹不去的温良和侠义。
不但救人于危难之际，在日常的人际交往里，刘德华也是个热心肠的好人。
早些年，王宝强凭借处女作《盲井》获得第40界金马奖最佳新人奖，他在后台上完卫生间洗手时，因为从未接触过声控水龙头而不知所措。
这时，已经洗完手的刘德华，又默默地重新洗了一次。既保全了王宝强的面子，又悄悄化解了尴尬。
在一向有些“捧高踩低”的娱乐圈，身为巨星，能对无名之辈做到如此，王宝强忍不住感慨：
“那时候，他连我的名字都不知道。”
张含韵曾回忆，一次发布会拍集体照时，媒体们都请刘德华往C位站，他却一再拒绝，坚持站在最边上。
他解释说：“只要我站在边上，媒体就不会把你们cut掉。”
他时刻考虑的，不是自己有多大牌、该有怎样的高贵姿态，而是别人舒不舒服，别人的利益有没有保障。
和古天乐一样，他也是踏实做好事，不留名的典型。
《今日说法》曾报道，在年四川举行了一次慈善义演，邀请了很多明星。名为慈善，但所有参演明星都收了费用。有关部门在核查账目时，发现只有两个人没有收一毛钱活动经费。
一个是川剧变脸大师彭登怀，另一个就是刘德华。
年华东水灾，捐款万；年汶川地震，筹款万。曾有粉丝统计过，保守估算，这么多年刘德华的慈善筹款、捐款已经超过5亿。
但他一次都没有宣扬过。
所有的好人好事，永远是从别人嘴里说出来。
03
身为影坛前辈，刘德华自觉任重而道远。
多年来，他一直在不遗余力地扶持同行，为这个行业保驾护航。
年，许鞍华筹备拍摄《桃姐》。剧组迟迟无法开工，举步维艰。
许鞍华找到刘德华，她说：“我没有足够的钱拍电影了，你能不能帮帮我。”
这句话让刘德华非常难受，因为自己尊敬的导演在流量票房为王的大环境下，竟然工作进展如此艰难。
于是刘德华当即投了万，并亲自担任男主角。
有人劝他说不值得，这样冷门的题材会“亏死”，刘德华笑了：“亏就亏咯，亏也只是亏我的片酬。”
90年代，当刘德华自己成立的电影公司濒临破产、不得不抵押时，他还资助了新兴导演陈果的电影《香港制造》，该片最终获得第十七届金像奖最佳影片。
时至今日也很少有人知道，刘德华才是这部片子的出品人和监制。
后来，刘德华发起了“亚洲新星导计划”，陆续扶持了如宁浩、林子聪、郭子健、陈玉珊等一大批青年导演。
尽管大多数影片都血本无归，刘德华从未后悔过。
不能仅仅因为钱，让观众错失一部好作品。正是因为他的坚持，我们才看到了《疯狂的石头》、《我的少女时代》等良心佳作。
同样，身为公众人物，他更是责任感爆棚。
凡是演坏人，最后一定要死掉。这是他的原则。
因为“真正的生活比电影更重要，我不希望自己的片子对孩子有不好的影响。所以我演的坏人，最后一定会受到惩罚。”
他极少接广告代言，并且每一个冒用他名义代言的产品，都会被公示在自己的网站首页。
年，第56届台湾金马奖因为立场问题，遭到国家电影局的抵制。由刘德华担任监制并主演的大制作《扫毒2》，立马宣布撤销报名。
他曾说过：“我想做一个，能让大家不羞于去谈起‘这个人是我偶像’的偶像。”
但纵观这些年刘德华各方面的表现，这样的人品、这样的人，足以配称为“完美偶像”，也担得起“榜样的力量”这几个字。
真希望如今的流量明星们都可以好好思量刘德华这句话，不是靠颜值美貌、资本尬捧，就可以称之为偶像。
就像刘德华在直播里所说的：偶像，是一种榜样，是始终给年轻人一个正确的方向。
随着昔日“顶流”的纷纷翻车，明星个人道德素质的下滑和作品质量的日益敷衍，令群众们愤然不已。
所以，我们愈发渴望着年轻一代的观众，能拥有优质的、正向的、奋进的偶像。
毕竟，人设可以爆红，唯有真情才能长久。
点个“赞”，感谢刘德华40年的陪伴。