作者：我方团队张嵚
说起这些“常被当真”的“虚构历史人物”，首先值得一说的，是个“才艺强大”的“猥琐男”：毛延寿。没错，就是在晋朝葛洪的笔记小说《西京杂记》里，那位给西汉大美女王昭君画像的“西汉宫廷画家”。
以《西京杂记》的记述，这位才高德低的“大汉朝顶级画师”，只因向王昭君索贿不成，就在作画时玩命抹黑。导致王昭君被当成“丑女”嫁去匈奴，直接给“昭君出塞”这桩历史大事儿来了个神助攻。懊恼不已的汉元帝，最后也干脆拿毛延寿撒气，直接把这位大画家捆了杀头。多年受贿得来的“巨万”家产，也统统被充公。
如此“做人不能太毛延寿”的典故，自然也在后世惹来声声叹息。特别是在诗词文化发达的唐宋年间，毛延寿也成了众多大诗人笔下的“热门创作素材”，但凡是“大诗人”们有点感慨，就要把他提溜出来咏叹一番。比如唐代大诗人李商隐就叹息“毛延寿画欲通神，忍为黄金不顾人”，写尽了他的才华与贪婪，同时代的杜牧更痛惜“延寿亡来绝画工”。不过这时的毛延寿，知名度还只是限于“文化圈”。
到了杂剧演出空前火爆的元朝，“小人”毛延寿也终于升级为“顶流”。在元杂剧《汉宫秋》里，作者马致远满怀愤怒的心情，讲述了一个大汉朝被匈奴暴揍后“送女人换和平”，导致汉元帝“红颜知己”王昭君悲戚戚“出塞”的凄婉故事。之前的“猥琐男”毛延寿更是“猥琐升级”，除了给王昭君索贿外，还主动找匈奴单于卖身投靠，导致王昭君被“横抢”。自以为得计的毛延寿，却被匈奴单于送回汉朝，落得斩首示众，简直“小人枉做小人”。
如此特殊经历，也叫毛延寿从此爆红，几乎成了民间“奸诈小人”形象的代名词。甚至上世纪好些少儿历史读物里，也是大笔一挥，把“著名画家毛延寿”写了进去。闹得好些“80后”都起了误会，以为这位虚构人物，历史上确有其人。
其实，就算是最早记录毛延寿故事的《西京杂记》，也不过是晋朝葛洪整理的笔记小说集，放在“中国古代美术史”或“汉史典籍”里，都是查无此人，百分百属于文学人物。但人虽然虚构，但类似毛延寿这样有才无德的“猥琐男”，却是历代都不缺。之所以传得如此广，或许也是在提醒我们擦亮眼睛。
而比起这叫人“火大”的毛延寿来，另一位常被后人“当真”的人物，更是激起了多少同情泪：赵京娘。
历代王朝开国皇帝，都是从来不缺传说，但大宋开国皇帝赵匡胤的私人传说，却是“生命力强大”，到了宋朝亡国数百年后的明朝中后期，更给加工成了“宋太祖千里送京娘”的虐心故事——离家闯世界的青年赵匡胤，偶然从土匪手里救下了女子赵京娘，赵匡胤与她结为兄妹，并依诺送她回家。千里迢迢的一路上，赵匡胤披荆斩棘，斩杀了多少恶匪，却不知京娘已对他芳心暗许。他更想不到的是，在他把赵京娘“安全送回家”后，受不了流言蜚语的赵京娘，竟含恨自尽身亡，留下一段凄婉哀歌……
如此令人痛惜的爱情，也自然从明朝中后期起，就在民间火热流传。今天河北、山西当地，还存在着大量以“赵京娘”名字命名的山川道路湖泊，相关的“爱情故事”依然在民间流传，相关地点还成了不少驴友的“打卡”地。“赵京娘”这个美丽可怜的女子，也惹来多少野史票友咏叹。但事实上，别管故事多么虐心，她也确是个虚构的人物。
“千里送京娘”的故事，原本只是在宋元年间的民间小唱里流传，之所以后来有这么大动静，完全是因为明代“出版业大爆发”的时代。明朝中后期商品经济繁荣，“图书出版”也骤然火爆。仅是明朝中后期，明朝的刻书品种就多达三万五千多种，远远超越前朝。昔日“非主流”的小说，更成了“畅销热门题材”。“千里送京娘”这样一个“有料”的故事，又以“大宋天子赵匡胤的奋斗史”为依托，简直是不火也难。
于是，先是在冯梦龙的《三言二拍》里，有了“千里送京娘”的完整故事版本，然后自然而然在明代“图书市场”大火。继而随着清代民间戏曲的普及，“千里送京娘”自然成了“热门IP”，不停改编成京剧、越剧、川剧、潮剧、昆曲等各个地方戏，从而超越地域概念，唱遍大江南北。连带着后来多少影视明星，也是因“赵京娘”这个艺术形象走红。
这深入人心的背后，更是凄婉爱情里，多少关于“女性命运”的共鸣，亦是明清年间，中国“民间野史文化”蓬勃发展的缩影。
而比起古代野史来，一个现代影视里的英雄形象，更曾叫多少“追剧铁粉”信以为真：陈真。
上世纪70年代，功夫明星那一部热血澎湃的《精武门》，也叫剧中“霍元甲弟子”陈真的硬汉形象，从此在全球华人间实力圈粉。那俊朗的颜值，迅烈如电的硬功夫，坚贞不屈的爱国情怀，这样的陈真，又如何能不让人爱。“李小龙版”的陈真形象横空出世后，“梁小龙版”的陈真，也随着电视剧《霍元甲》的爆红，在上世纪80年代轰动中国大陆，随后的“李连杰版”“甄子丹版”等陈真形象，也是以各自的英姿飒爽，一次次震撼人心……
但这样一位四十多年里，不断激动人心的“硬汉陈真”，却与历史上真实存在的“霍元甲师父”不同，这确实是个“虚构”的人物。霍元甲的弟子里，最出名的当属刘振声，特别是霍元甲扬威上海，力挫日本武师的“张园比武”事件里，与霍元甲并肩作战的弟子，也只有刘振声。最初成立于上海闸北的“精武体操学校”里，担任教师的也只有霍元甲和刘振声二人，全程“没陈真啥事”。
其实，“陈真”之所以会诞生，就是因为年李小龙筹拍《精武门》时，计划摆脱旧观念束缚，创造出一个新型的主人公形象。编剧倪匡因此思如泉涌，创作了“陈真”这样一个人物。以倪匡的话说，这个人物身上，浓缩了那个灾难深重的时代里，多少仁人志士的性格特点。或许这，也正是陈真身上，比“功夫”更吸引人的地方——他代表的，是一代中国人抛头颅洒热血的奋斗历程。
陈真的“虚构”的，但多少面对民族沉重命运，如陈真一样挺身而上的英雄，却是真的。
说过了三位中国的“虚构人物”，最后值得一说的，却是个“外国动漫人物”：《灌篮高手》的男主人公：樱木花道。
在上世纪九十年代，日本漫画家井上雄彦创作的漫画《灌篮高手》，以奇特的速度席卷中国年轻人群体。这部作品通过一个“我想打篮球”的简单线索，讲述了一群日本高中生“打篮球”“梦想称霸全国”的故事。那年轻人的懵懂与热情，青春的憧憬与热血，都以一段段生动有趣的情节呈现出来。自从问世之后，就长期“火出国界”。
特别是二十世纪最后四五年里，《灌篮高手》的漫画几乎随处可见，更是多少“动漫迷”的模仿对象。《灌篮高手》动画片也是爆火，每次在各个电视台播出，都会引发收视热潮。年轻人中间的“灌篮高手”现象，还惹来专家一拨拨讨论。以当时成都体育学院的调查：每个中国城市的高中班级里，几乎一半学生都知道《灌篮高手》，三分之一学生在“狂追”《灌篮高手》。
如此热潮下，《灌篮高手》里的每个人物，都在那时中国年轻人中间深入人心。比如“流川枫吸毒”的谣言，就不知骗了多少中国女生的同情泪。而作品里的男主人樱木花道，还曾在中国惹出笑话。相当长的一段时间里，中国互联网上都流传着一则“配图真相”：樱木花道确有其人，还是一位出身贫寒的天才少年，却在篮球生涯的关键时刻，不幸遭遇车祸身亡。井上雄彦也正是根据这段“典故”，创作了风靡亚洲的《灌篮高手》。
但其实呢？所谓“樱木花道”照片，只是日本音乐人YoshikiHayashi，人家今天不但“好好的”，还不断推出新作品。“车祸身亡”说子虚乌有，更和虚构的樱木花道毫无关系。但如此叫人哭笑不得的传言，却也足见这部体育动漫的影响力。确实，不管有多少流言，这部超越国界的动漫佳作，实实在在影响了上世纪末，一代中国年轻人的青春成长，多少人从中收获了关于梦想爱情友谊的感受，甚至铭记至今。
而且，哪怕在《灌篮高手》登陆中国二十多年后的今天，中国的“互联网文化”里，依然可以看到许多“灌篮高手”的元素，比如以“樱木花道”为形象的“表情包”，比如网络游戏里的“灌篮高手比赛”，甚至网络文学里的“灌篮高手同人小说”。一部动漫文化的传播，带来了多少共鸣与共赢，也印证了“文化开放交流才可强大”的真理。
参考资料：李艳荣，张丽杰《毛延寿人物形象评价流变》、马健羚《千里送京娘故事的演变》、李亮《揭秘真实历史上的陈真》、林伯原《历史记载中的霍元甲》、李霄宇《灌篮高手作品研究及其影响分析》